Da dove viene il sapore dell'amoxicillina?
I pericoli dell'aspirina alle caramelle hanno portato allo sviluppo del tappo di sicurezza, scrive Connolly. E l'industria farmaceutica si rese conto che probabilmente non era una buona idea vendere medicinali come "caramelle".
"Potresti ricordare gli annunci di servizio pubblico degli anni '80", dice Greene, "di pillole che cantavano un ritornello che diceva:" Non siamo dolci, anche se sembriamo così belli e belli. Troppi di noi sono pericolosi ". È una grande canzone. "
* * *
Mi è stato suggerito da una coppia di frantoi di sogni ben intenzionati che forse se avessi assaggiato di nuovo l'amoxicillina oggi, non sarebbe lo stesso, o perché la formulazione era cambiata, o perché il mio palato lo aveva fatto. O forse non è mai stato così delizioso come ricordo.
"I nostri ricordi, in particolare i ricordi di essere pazienti, sono così avvolti in momenti ed esperienze e vengono investiti nel tempo con un significato aggiuntivo", dice Greene. "O la tua vulnerabilità in quel momento e la capacità della medicina di aiutarti a sentirti meglio, o forse un certo piacere infantile di questo ruolo malato, di ricordare quei giorni in cui puoi stare a casa e guardare la televisione. Penso che sia probabile che state entrambi sperimentando la nostalgia per il sapore e il modo in cui ricordi particolarmente significativi sono spesso associati a odori e sapori ".
Sono stato contrastato molte volte nei miei tentativi di assaggiare di nuovo l'amoxicillina. Greene inizialmente si è offerto di farmi fare un test di assaggio, poi ha ritirato l'offerta dopo averci riflettuto. Ho chiesto ai colleghi di farmi sapere se ai loro figli è stato prescritto il farmaco. Una persona ne aveva appena buttato via un po 'e l'unica altra persona che ne ha avuto un po' mentre stavo facendo il rapporto – il mio collega Ian Bogost – vive in Georgia. Ian e io abbiamo parlato di trovare un modo per portare l'amoxicillina a Washington, ma alla fine eravamo troppo preoccupati per la legalità del trasporto della ricetta di suo figlio attraverso i confini di stato, solo così potevo assaggiarlo (anche se sarebbe stato un assaggio molto piccolo).
Ma mentre stavo riferendo sul sapore di amoxicillina, diverse persone mi hanno detto che il sapore che più associavano alla malattia infantile era quello dello sciroppo per la tosse Dimetapp all'uva. Greene era una di quelle persone, ma dice di averlo recentemente preso per i suoi figli e di averlo assaggiato, e "non è all'altezza della nostalgia che ho generato per esso nella mia testa".
Quando è diventato sempre più chiaro che non avrei più potuto assaggiare l'amoxicillina, ho pensato che almeno i miei colleghi avrebbero potuto rivisitare i loro ricordi d'infanzia. A differenza del gusto che stavo cercando, Dimetapp può essere acquistato al banco. Quindi, non che incoraggio qualcun altro a farlo, ho acquistato dello sciroppo per la tosse e l'ho dato da mangiare a me stesso e ai miei colleghi. Abbiamo fatto un test di assaggio Dimetapp alla mia scrivania, prendendo piccolissimi sorsi del liquido viola brillante dai cucchiai di plastica dalla cucina.
Non è qualcosa che abbia mai avuto da bambino. La mia valutazione da adulto è che ha un sapore abbastanza buono. Come un'uva sciolta Jolly Rancher, ma leggermente più acre. Non ha deluso il mio capo Ross Andersen, che è cresciuto con esso, però. "È come la madeleine proustiana", ha detto, dopo aver assaggiato un paio di gocce. Lo riportò subito ai suoi temps perdu. Allo stesso modo Vann Newkirk lo trovò "classico" ma forse un po 'più medicinale di quanto ricordasse.